【美劇】Netflix《怒嗆人生》:冤冤相報的「憤怒」,在發現「你和我是如此相像」後而救贖

  发布时间:2024-05-12 17:46:20   作者:玩站小弟   我要评论
文:陌熙「憤怒」作為一種可怕狂熱且破壞力極強的情緒,被羅馬斯多葛派哲學家塞尼加Seneca)視作是一種「短暫的瘋狂」。然而,倫敦瑪麗皇后大學「情緒史中心」研究員Tiffany Watt Smith指出 。

文:陌熙

「憤怒」作為一種可怕狂熱且破壞力極強的美劇情緒,被羅馬斯多葛派哲學家塞尼加(Seneca)視作是嗆人一種「短暫的瘋狂」。然而,生冤倫敦瑪麗皇后大學「情緒史中心」研究員Tiffany Watt Smith指出,冤相回溯歷史,憤怒發現早在二十世紀初,和此後宣洩憤怒有益健康的相像論述便已然成形。

Tiffany Watt Smith於其著作《情緒之書》中提及:「怒氣的救贖爆發被視為個人真實身分的展露,打破病人所建立的美劇假我,以協助他們應付在不誠實世界中的嗆人生活。」也就是生冤說,儘管「憤怒」在文明世界裡遭打壓與制約,冤相這古老而原始的憤怒發現情緒仍具有「自我揭露」的坦承本質。

近期在美國掀起討論熱潮、和此後爛番茄新鮮度高達99%的相像Netflix影集《怒嗆人生》便是以「憤怒」作為影集母題,透過一場狂暴的路怒(Road rage)事件揭開序幕,講述兩位對各自生活怨恨不滿的亞裔移民故事。

製作公司A24的作品向來皆能細膩刻劃少數族群的生命歷程,引起觀眾強烈的共鳴,如前陣子勇奪奧斯卡7大獎、講述亞裔移民生活的《媽的多重宇宙》;又或是同樣摘下奧斯卡三大獎,呈現非裔男同性戀創傷成長經歷的《月光下的藍色男孩》。

影集《怒嗆人生》與電影《媽的多重宇宙》一樣,取材自美國亞裔移民的生活,不過它卻摒除了電影絢爛奇幻的視覺特效與設定,改以寫實路線透過「憤怒」穿針引線,一步步揭露男主角丹尼與女主角艾美內心的匱乏與空洞。

本文試圖透過聚焦於角色內心的情緒,闡釋劇中角色如何解放自我於沸騰的盛怒中獲得救贖。

AAAAQXx8TbsMa7sdR822hNYPCs0RR0wYMSVyj9zXPhoto Credit: Netflix

紙包不住火!「憤怒」逼迫所有人直面自己的慾望與匱乏

「憤怒」可以是外顯的暴躁癲狂,亦可以是內隱卻不斷醞釀的氣焰。丹尼與艾美不僅僅在社經地位上居於天平之兩端,他們所彰顯與演繹出的「憤怒」更是截然不同。在《怒嗆人生》首集中,我們先是看見丹尼與超商店員之間的對峙,丹尼的窮苦潦倒幾乎是寫在臉上。

他毫不忌諱地展現渴求自我了斷的意圖,三番兩次地購入鐵板燒烤架和一氧化碳偵測器,卻又怯懦懊惱地一再退回。丹尼對於生活的「憤怒」是裸裎地對外,背負著移民一代(父母)的厚望卻一事無成,身為水電工的他卻成天遭到客戶抱怨、擺臉色,自卑到了骨子裡甚至不惜毀掉弟弟保羅的前程,將其大學申請書仍掉,只為了將他留在身邊一起過魯蛇人生同進同出。

另一方面,儘管女主角艾美的物質生活充裕,嫁給了日籍藝術家老公喬治,有自己的事業和家庭,甚至是坐享一整棟氣派寬敞的豪宅,內心卻貧瘠空洞,需要靠「憤怒」作為生活的調節與宣洩。

於是,我們在《怒嗆人生》首集接著便看見,艾美在停車場裡回想著自己在職場上所付諸的心力與收穫的不對等,卻碰巧發現丹尼的車擋住自己的去路,盛怒之下狂按喇叭,豎起中指以示不滿,一場火爆的路怒事件於焉展開。

滿腹怒氣的艾美返家後,丈夫喬治見狀卻令其冷靜自制,懂得惜福,她也只好默默吞回那些不該在上流階層社會裡展演的負面情緒。喬治所奉行的「樂觀生活哲學」實際上不過是揚湯止沸,甚至觸發了深埋於艾美心底的童年創傷。艾美小時候曾親眼目睹父親帶著情婦進家門,即便她想向母親透露實情,母親卻以維護家庭的莊嚴姿態禁止她說出口。

然而,時間並不真的能讓人遺忘什麼,那些被迫噤聲的傷口蛀蝕著艾美的靈魂,種下坑坑洞洞暴怒的根。艾美表面上豁達優雅,是佛斯特商店執行長喬丹口中帶有「東方禪意」的女人,實則她早已成了金錢與慾望的俘虜,綑縛於虛偽勢利的人際關係中,日復一日活在假面底下,只有怒不可遏地與冤家丹尼交鋒,是她人生中短暫的歇息時刻。

兩個同樣憤怒的人,互相拋擲對於自我生活的不滿與疲乏,那股憤怒是如此赤裸,坦露出他們對生命的蒼涼無力、寂寞與孤單。當生活裡所有的無奈、悔恨與遺憾找到得以咎責的對象時,艾美與丹尼陷入毫無理智的復仇循環中,他們在馬路上飆車疾駛,在停車場裡破口大罵,互相鄙視輕蔑、穢語相向,這一切反倒凸顯了他們靈魂內在的脆弱。

憤怒就此成了一道鮮明的顯影劑,逼迫兩人直面自己的慾望與匱乏。

LEDE_BEEF_106_Unit_00190RC-1280x853Photo Credit: Netflix

在憤怒中映照彼此 「失去所有」反倒帶來救贖與解脫

《怒嗆人生》最後一集〈Figures of Light〉,在警匪對峙過後,這次換丹尼對艾美豎起中指象徵復仇循環的完成。惱羞成怒的艾美於是急起直追,兩人在蜿蜒的山路上集速狂飆,最終雙雙墜落山谷展開與世隔絕的荒野求生記。

一番試探、拉鋸和爭吵過後,兩人彷彿意識到自己早已遠離俗世塵囂,活在一片廣袤荒蕪的境外之地。不料在誤食有毒漿果後,他們開始產生迷離眩暈的幻覺,兩人的靈魂和聲音逐漸纏繞疊合,穿上彼此的身分互訴苦楚與創傷。艾美與丹尼側臥於枯枝落葉上,帶著憐惜的眼神,望向對方灰頭土臉的倦容,也望見自己心中仍在嚎啕大哭的嬰孩。

瀕死之際,艾美與丹尼驚覺,他們之間的對立與仇恨並非彼此真的有多惹人厭,而是他們在對方身上照見自己的影子,那些喋喋不休的髒話與怨懟實際上都是在責罵自己,既可憐又可惡,不完美的自己。艾美與丹尼是一對雙生火焰,無論在物質上如何大相逕庭,他們終究共享同一份迷惘、寂寞與脆弱。

故事到了尾聲,我們赫然發現主角們反倒在失去所有時,才得到真正的慰藉、解脫與救贖。按照法國精神分析學家拉岡 (Lacan)的「慾望理論」來說,人類汲汲營營所渴望被滿足的「慾望」始終是一個無法被填滿的「缺」,我們的欲望從不會因為到手而獲得「滿足」,而只會無止盡地滑動、轉移與擴展。


  • Tag:

相关文章

最新评论