我要评论文：黎紫書
〈陽光淡淡〉
兒子死去那一天，黎紫陽光就這麼淡淡的書微說余生這，緩慢而無聲，麼死滲入泳池的個兒光下感水中。
她想起來總覺得虛假，這種當時離孩子那麼近，慵懶卻沒有發現孩子沉落水底。哀愁不過是黎紫在池畔的躺椅上假寐幾分鐘，陽光舔她，書微說余生這怪舒服的麼死，夢在遠處向她招手。個兒光下感睜開眼睛時，這種孩子已經死了。慵懶救生員把那瘦削但結實的哀愁小身軀拖上來，小臉龐便一抹紫藍，黎紫就是那種溺死者的臉。她退了兩步，怎麼會呢，剛才還活潑佻皮的一個孩子，還一邊蹬著水一邊笑。
她搖頭，那不是我的孩子。目光飛掠過泳池、池畔。池水因為陽光的穿入而褪色，到處有拿著浮圈的小孩瞪著眼睛看她。一臉的同情和憐憫。
黏在她脖頸上的陽光，迅速變冷。
就這麼死了個兒子，她在這種慵懶的陽光下感到哀愁。也沒有人責怪她這做母親的，可她巨大的哀慟裡藏著心虛，想到兒子溺死前的恐懼和絕望，她心裡崩陷一個深深的窟窿。
都怪這陽光誘人入眠。她躲在房裡，只有小女兒順從地聽她說哥哥的事。女孩太小了，大概不瞭解母親的愧疚和思念，卻乖巧地陪她一同想像一個男孩之死；想那靛藍色池水怎樣將他裹住，又擁他到泳池底部，像邪教的祭典那樣祕密處決。
女孩猛眨動眼睛，懵懂而不動情，無法共鳴。她有點喪氣，懊惱地背過身子。大白天裡一個人群簇擁的場所，有人的生命如冰融解。游泳的人仍然划著水，小憩的人依然酣眠；救生員在與穿比基尼的少女談論天氣，沒有人察覺。你哥哥就這樣死了，她幽幽地說。
這時候，母女兩個聽到屋外有人叫門。她透過百葉窗看去，瘦小個子的一個印度男孩，抱著皮球，一直在搖晃她家的鐵門。是兒子的同學，很黏性的一個朋友，近乎痴纏了。她對這孩童常感到不耐煩，丈夫也是，於是視線裡出現丈夫的背影，走前去打發他走。
「李健明在家嗎？」男孩常常被驅逐，看見大人便不經意地挺直身子，嚥一口唾液才說話。丈夫對男孩膽怯而憨直的表現感到愕然，說不出話來。他搖搖頭，做個手勢示意他走。
男孩抿著薄薄的唇，很不甘休地跨前一步。「叔叔，李健明到哪裡去了？他已經三天沒來上學了。」
丈夫照舊不語，似乎在遲疑著該怎樣回答。男孩倒是焦慮地抓住鐵門，大聲問：「是不是他生病了？同學都很想念他。」丈夫再搖搖頭，把手從鐵枝的間隙伸過去，觸摸男孩的平頭。「不是，他去外公那裡了；很遠很遠的地方，要很久很久才回來。」
男孩似懂非懂地點點頭，目光中隱隱閃著狐疑。他不知道該追問什麼，又併住兩腳立正，深深吸一口氣。「李健明回來了，叫他快快去上學，我等他。」說罷回身走，黝黑的一個影子闖入街上淡淡的陽光中。突然又回過頭來，傻氣地搔一搔頭，大聲喊「謝謝叔叔——」。那身薄薄的，飄搖，彷彿剪紙，被陽光穿透。
丈夫怔在那裡好一會兒才進門，她已經抱著女兒站在廳裡，相望，兩人的眼眶都紅了一圈。只有女兒不動情，眨眼睛，一邊用童稚的腔調對她耳語：「如果這哥哥也去游泳池，他一定會看見。」
窗外陽光滿溢，似乎隨時將擬態而入。
書籍介紹
本文摘錄自《余生：黎紫書微型小說自選集》，寶瓶文化出版
作者：黎紫書
- TAAZE讀冊生活
- Readmoo讀墨電子書
- Pubu電子書城結帳時輸入TNL83，可享全站83折優惠（成人商品、實體商品、限定商品不包含在內，不得與其他優惠併用）
- 透過以上連結購書，《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。
它們在我的生活中與我擦身而過，
對我眨動或悲情或狡黠的眼睛，
就像是我隨手拍下的照片……
疼痛與麻木，無關死了還是活——
橫豎都是寂寞。
在她精心打造的微型小說之城
你俯瞰人間寂寞與失落
「她已經不能像青春時那樣對他敞開自己，
尤其洞開的是這麼個已經化膿的傷口。」——〈舊患〉
經常上警局報失的老人被報失了，盲人女孩的導盲犬被偷了。
住處的天花板夾層裡異常出現他人生活於此的痕跡，
獨居的她出現一種，與人同居的，近乎幸福的感覺……
在僅僅千字的篇幅內，黎紫書以非線性、後設、甚至帶實驗性的多變敘事筆法，寫當代社會、記憶、情感與生死。這座縝密而考究美學的微型小說之城，有點寫實，有點魔幻；因為簡潔，字句間有詩意與近乎恐怖的靜默，為讀者打造一處偌大的想像空間，任人玩味。一如〈命運〉的開頭，她的小說，讓你覺得，「自己像個，像個……上帝。」
本書由黎紫書從舊作《簡寫》、《無巧不成書》中挑出47篇微型小說，另從尚未結集的作品中選出24篇，合成這本自選集。這也是她告別微型小說創作的一次回顧和總結。
Photo Credit: 寶瓶文化【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！
責任編輯：潘柏翰
核稿編輯：翁世航
最新评论