我要评论文：伊莉莎白・吉兒伯特（Elizabeth Gilbert）
靈感歸誰
我相信靈感永遠會努力與人合作，人生人身但如果你沒準備好或剛好沒空，需來靈感也可能棄你而去，場小出另擇良木而棲。革命古羅
這種事情一點也不稀奇。馬人
這就像你一早起來翻開報紙，不認才發現你想寫的為傑為天書出版了，你想導的人生人身戲上演了，你想錄的需來新歌發表了，你想拍的場小出電影上映了，你想創的革命古羅事業賺了，你想開的馬人餐廳紅了，你想申請的不認專利有了；或任何一種你幾年前覺得很妙，但總沒能去好好耕耘或徹底執行的為傑為天構想，成為別人的人生人身資歷了。你會很嘔，但其實沒什麼好嘔，誰叫你不先做？你條件沒人家好，動作沒人家快，擔心得比別人多，想實現自我的靈感自然不選你，而去找別人，反正不怕找不到人。
《享受吧！一個人的旅行》出書之後，不知道有多少人（不開玩笑，我真的數不出來）氣我把他們的書給寫了。
「那本書的作者應該是我才對，」排了許久隊的他們一邊怒吼著，一邊惡狠狠地瞪著我幫他們簽書，這樣的身影在休士頓、多倫多、都柏林、墨爾本都有。「我本來都計畫好要寫了，你寫的就是我的人生啊！」
但我能說什麼呢？素昧平生我哪知道你的人生？從我的角度看，我只是發現了一個無主的靈感躺在地上，於是我就撿走了。能寫出《享受吧！一個人的旅行》，對我來說確實是非常幸運（不是客氣，是真的非常非常幸運），但我也確實把自己搞得像個瘋子，在這本書上下足了工夫。看過穆斯林托缽僧穿著長裙跳舞旋轉嗎？我就像那樣每天繞著這本書的靈感打轉，一心想著它，眼睛半步離不開它，直到書寫完了我才恢復正常。
是做到這樣，這靈感才歸了我。
但這些年來，我失之交臂的靈感也不在少數，或者應該說我失去了許多我以為命定要給我的靈感。比方說，我親愛的書有人發表了、我遠大的計畫有人捷足先登了。
想當初：那年是二○○六，我有一搭沒一搭地想著要不要寫本大部頭的非文學書來談紐澤西州紐華克市（Newark）的歷史，連書名我都想好了叫「磚之城」（Brick City）。我的構想是追著紐華克的新任帥哥市長柯瑞．布克（Cory Booker）跑，把他為了讓紐華克振衰起敝、重返榮耀的種種努力寫成文字紀錄。這個構想真的沒有問題，但我就是沒能衝下去（老實說這計畫顯然很「厚工」，而我又已經有另外一本書在醞釀，所以我才始終沒能一鼓作氣把油門踩下去）。
然後到了二○○九年，日舞頻道（Sundance Channel）製播了長篇的紀錄片講述紐華克市的滄桑歷史，也介紹了新市長為了「翻轉」這座城市的諸多努力，而且節目就叫做《磚之城》。我聽說後的第一個反應是大為鬆了一口氣：喲呵，我不用管紐華克了，有人代勞了！
又想當初：一九九六年，我認識了一個男生跟奧茲．歐斯朋（Ozzy Osbourne）很熟。他說歐斯朋這一家是他見過最怪、最搞笑、最瘋，也最有愛心到很另類的朋友。他說：「你非把這家人寫一寫不可！你可以跟他們相處一下，觀察一下他們家人之間的互動。我不確定你寫完可以幹麼，但總應該要有人來幫他們寫個專題，這家人實在是有趣到讓人難以相信。」
我被他說動了，但這次我還是沒能堅持下去。結果是別人跳出來為歐斯朋家族製作專題，也掀起了一些漣漪。
有許多靈感我始終沒能善用，最終往往由別人修成正果，成了別人的代表作。他人說著我再熟悉不過的故事，那些曾在我眼前晃盪，曾經由我親身經歷，或是深藏在我想像力裡的故事。對於創意被別人拿去，我不見得每次都能平常心以待，有時候我會很痛苦，有時候我得眼睜睜看著別人享受我也渴望的成功與勝利，心如刀割。
這就是人生啊。
人生就是這樣又美又謎啊。
重複獨立發現
進一步思考，我發現安跟我之間的事件是藝術版的「重複獨立發現」（multiple discovery）。這六個字是科學界的專有名詞，意思是兩個或兩個以上的科學家分隔兩地，卻同時間提出同樣的見解或發現。這樣的案例非常多，隨便舉幾個就有微積分、氧氣、黑洞、莫比烏斯帶、平流層跟演化論。
重複獨立發現迄今沒有合理的解釋。怎麼會兩個人素昧平生，卻在同一個時間得到一模一樣的科學結論？但這樣的案例在歷史上可能多得超乎你的想像。十九世紀的匈牙利數學家亞諾什．鮑耶（János Bolyai）發明了「非歐幾里得幾何」（non-Euclidean geometry）之後，敦促他立刻發表的父親就是怕有人搶先他兒子一步。鮑耶的父親說：「某件事情如果時機成熟，就會同時在不同的地方出現，這就像早春的紫羅蘭會見到天日一樣。」
重複獨立發現並不僅限於科學領域。在企業界普遍的認知也是：劃時代的嶄新概念就在「門外」，就在空氣中浮浮沉沉，誰或哪家企業可以搶先掌握這一新概念，就可以在競爭中占上風。既然這東西沒鎖起來，大家又都想搶，自然偶爾會出現大家同時抓到的狀況，這並不足為奇（有興趣的可以去研究一下個人電腦在一九九○年代的崛起）。
重複獨立發現甚至在愛情裡也不少見。你可能很多年都乏人問津，然後突然進入桃花期，一下子跑來兩個人追你，這也算重複獨立發現喔，真的！
對我來說，重複獨立發現就像靈感在兩邊押寶，像人聽收音機時轉來轉去，也像我們在電視前又想看這又想看那。靈感可以劈腿，可以想幹麼就幹麼，可以自己開心就好。靈感不需要對任何人解釋任何事情。（在我看來，靈感沒有不理人，我們就應該開香檳慶祝，感激涕零了；還想要求人家做事情要給理由，我只能說「你有事嗎？」）
最新评论