我要评论文：李換
披風
兔兔愛看布袋戲，母愛麼樣起初聽不懂台語，有多不了解劇情，難孩但就喜歡那快速變化的傷害刀光劍影。看久了，人長似乎看出些眉目來，都與史豔文、外界無關素還真、母愛麼樣秦假仙、有多一頁書……，難孩這些戲中角色陪伴他的傷害時間比我們還多。他也愛看卡通，人長尤其那重播再重播的都與《旋風小飛俠》，每天傍晚「飛啊！外界無關飛啊！母愛麼樣小飛俠！」的歌聲響起，真是他最最開心的時刻了。
布袋戲與小飛俠的人物穿著有一個共通點，都是連身且飄逸的衣服，袖子還可以甩來甩去。尤其是小飛俠那件披風，在他眼裡簡直帥斃了。為此，他看電視時，會在肩上披掛一條浴巾。後來奶奶特地為他做了一件黃色披風，看電視時他改披著黃色披風，手執一把白色塑膠長劍，在地板、沙發、茶桌跳上跳下，還一邊帥氣的撥甩披風。
這樣的戲碼日日上演，我心裡的不對勁感也愈來愈深，他的固著特質那麼難以扭改，長此以往，豈不和那「瘋子」一樣，活在自己的虛幻世界裡嗎？
時間久了，披風髒了，刮破了，鬆落的鬚線愈來愈多，我趁某次洗滌時，謊稱被洗衣機絞爛了，將它埋在後院杜鵑花叢下。兔兔很難過，但不疑有他。誰知沒了披風，他改成夏天披薄被，冬天裹棉被，而且已不只在看電視時間，而是無時無刻，走到哪裡披到哪裡。
哪有人這樣？失算又憂慮的母親的忍受程度已到極限，覺得兔兔就是會長成一個「不正常」的人了，在一次回診時便把那憂慮提出來和醫生討論。醫生說：
「他這樣有傷害到自己或別人嗎？」
「沒有。」
「會影響到生活嗎？」
「不會。」
「那你擔心什麼？」
「不好看，正常人不這樣的。」
「不好看是你看，不正常是你認為，那問題是不是在你身上？」
醫生的肯定問句如當頭棒喝。是啊！孩子與眾不同是早知道的事了，是自己沒有完全接納事實，老是想要他與一般人一樣，那樣才安全，才不會被人指指點點，說穿了就是在乎別人的眼光，忘了生活是自己在過，孩子只要不傷害人，長成什麼樣子都與外界無關……，所以問題是出在自己身上，該調整的是媽媽的想法啊！
背包
提到背包之前，得先說提籃。
兔兔小時候，坊間的兒童遊樂場不多，哪處的麥當勞加設了溜滑梯翹翹板，家長就會帶著孩子蜂擁而至，但排隊時間往往數倍於玩樂，所以逛夜市算是我們較常有的親子活動，走走吃吃買買，然後帶回一堆廉價玩具。其中必有的是布袋戲裡的刀、劍、扇子。
我給兔兔一個提籃裝這些玩具，他待在樓上起居室時，提籃就擱在身旁；下樓看電視時，提籃也跟著拎下來；到朋友家聚會，提籃必須隨身帶著；過年返鄉，一家子大大小小的行李，提籃也是不可少的一件。
我雖知道這行為是「固著性」使然，但實在很難平常心看待。在家裡，我努力壓抑，不讓煩躁爆發，但只要是家庭聚餐或參加社交活動，還拎著那籃子，我就無法當個淡定的媽媽了，堅持地說「不准」、「不行」、「不可以」。
於是一場混亂的衝突是必然的，怒氣與哭聲對峙，吼叫和無奈交雜，最後輸的都是我，因為必須顧及其他家人、與朋友的約定、他的自殘，以及鄰人聞聲而來的關切，太累太耗能量了。最後「固著性」贏了，要帶什麼就帶吧！
兔兔漸長，提籃改成背包。舊戲碼結束，新戲碼上演。
直到十九歲，他到新竹的教養機構接受照護，我們告訴他，機構就像學校，只能背書包，不能帶玩具。他聽進去了。於是除了行李，就是一個旅行用後背包，裡頭裝著雨傘、水壺、一件薄外套、一本漫畫書，再加一個裝錢包鑰匙手機的肩背包。
在新環境裡，社工與教保員觀察一段時間後，安排兔兔到手織陶冶班。工作內容是用粗針縫製不織布抱枕，或者學習使用簡易織布機。只做半天，下午參加休閒活動。手織班的教室乾淨明亮，老師溫和堅定，是一個讓人喜歡且信賴的環境。適應階段，師生都在互相觀察，耐心與客氣俱足。
每天兔兔和室友們由教保員從社區家園帶到機構，他背著裝小物的肩背包，外披薄外套。工作學習時，老師請他將背包與外套放在個人置物櫃裡，他說要背著披著，老師想改變需要慢慢來，也就順著他。
然而，縫製抱枕時，他把背包擠在不夠大的抽屜，導致另一半突出在外、頂著肚腹，只要起身，背包就會滑落。使用簡易織布機時，他把背包放在腳架邊，起身時，難免絆到而踉蹌。老師苦苦相勸都難讓他順服，最後強制把背包拿到置物櫃。衝突隨即爆發，兒子歇斯底里的捶桌摔椅，嚇壞個子嬌小性情溫柔的老師。
兔兔幾次暴衝後，換來一位體型高大、性格剛強的老師，教室也隔出一個小角落，防護牆壁、軟墊地板、還有大抱枕，稱之為多功能空間。孩子想休息或要生氣了都可以到小房間，要躺、要捶、要打、要叫都行，只要不傷害自己。當然，老師報告他發飆的電話也來了，我們只能道歉、溝通。一次又一次，都是掛上電話後趕緊去買背包，從大的換成中的，再從中的換到小的，只希望它小到不再衍生事端。
在年末的ISP（個別化支持服務計劃）會議上，我無奈提及此事。督導詳問情況後指示：「在不妨害他人的前提下，以服務對象的安全感需求為最高考量，所以就給他背吧！」這才終止了兔兔、老師、家長三方都艱苦的日子。
一連串的事情讓我知曉，「固著性」如同膚色一般，是與生俱來的，是一個人的一部分，剝不開也換不了。除了身邊人的理解與接納，到目前為止，我還沒讀到、學到其他的應對方法。
我寧願相信宇宙裡有一個屬於兔兔的星球，那裡的人們有獨特的思維模式、生活習性，沒有隔閡，相互接納，一如我們世間的平凡生活，而誤闖地球的他與我成為母子，才有那一連串他不順、我也苦的磨人小事。想不讓這緣分成為一樁憾事，身為母親的我，應是第一個接受他的人，否則怎能怨怪別人排斥他呢？
最新评论