惡土開花的極致展現:《以你的名字呼喚我》與《燃燒女子的畫像》為何獲得廣泛好評,甚至被譽為經典?

  发布时间:2024-05-19 06:40:56   作者:玩站小弟   我要评论
文:癮君子 Movie Addict愛情,作為亙古的創作主題,總能輕易擾動觀者情緒。在光譜年代,所謂愛情,自然不再侷限於男女間的風花雪月,那些猛烈難言的情感與壓抑,同樣渴望發聲的舞台。於是,隨著情愛關 。

文:癮君子 Movie Addict

愛情,惡土作為亙古的開花創作主題,總能輕易擾動觀者情緒。極的畫得廣在光譜年代,致展至被所謂愛情,現的像為自然不再侷限於男女間的名字風花雪月,那些猛烈難言的呼喚何獲情感與壓抑,同樣渴望發聲的與燃譽為舞台。於是燒女,隨著情愛關係定義更新,泛好同志群體跳出萬年配角的評甚命運,轉身成為電影焦點,經典引領整個世界一起見證:愛,惡土何以純粹,開花但又矛盾。極的畫得廣

早在合法以前,地下化的感情就已普遍存在,比如1983年的義大利,相差7歲的奧利佛與艾利歐,幸運共享了一段醺然的夏日時光。他們的愛,始於觸碰,透過越線,小心翼翼地試探,並耐心等候發酵。至於另外一對愛侶,遠在18世紀法國的艾洛伊茲以及瑪麗安,則以凝視展開追逐,經由一次又一次的眼眸倒影,定框出戀人的形象,猶如狡詐的藝術家,沿著對方的想像,埋下好奇跟渴望。

換言之,無論是《以你的名字呼喚我》、《燃燒女子的畫像》,其中的愛,皆都不是起於話語。畢竟,太過清晰的互動,反倒容易限縮感情的可能性,曖昧正是最為重要的關係燃材,因爲留白,才會激起無窮的湧動。

有趣的是,參照社會的普遍性假設:男性仰賴視覺,女性則偏好觸覺。兩部作品所呈現的求愛路徑,明顯跟大眾堅信的真理截然不同,藉此巧妙顛覆異性戀霸權中心的情愛輪廓。或許只是巧合,也或許是潛在的衝撞,但不管背後真相為何,上述兩種詮釋,恰恰刷新人們對於愛情的理解。何況,最初劃下性別樣板的實驗與研究,實已敗給時間,毫無參考價值。

再來,從電影符號切口,可以發現兩作對於頻繁出現的液體元素,分別採取類似卻又不完全相同的意涵萃取。在《以你的名字呼喚我》中,無論是蛋液、桃汁、湖水,旨在呼應內心暗潮,代表流動,以及無法掌控,進而貼合「表白或是死亡」這一項母題:面對恐懼時,究竟該選擇懊悔,還是抱著遺憾度過餘生?

拉回符號,對比來說,《燃燒女子的畫像》的液體則為那一片令人無力的大海,象徵沈重的命運、痛苦,還有遭人囚禁在孤島的窘境。只不過,隨著劇情推展,大海又多了不同的溫柔內涵:釋放與守衛。先就大海的抑鬱面,《以你的名字呼喚我》的奧利佛,雖然看似瀟灑,成天騎著單車四處閒晃,卻同樣困在扼殺靈魂的大海中,放任自我被世俗評價給淹沒。到頭來,除非身處於封閉的房間,奧利佛才敢展現真實的姿態。

為此,《燃燒女子的畫像》的大海,之所以具備對立的內涵,正因為疏離的背面即是封閉、安全。以海為籬,置身於孤島的女子,就像躲在一座嚴實的碉堡中,反而能盡情解放,恰如艾洛伊茲所說:感受自由的同時,亦感受到瑪麗安不在身旁的事實。雖然上述臺詞指的是散步情節,卻能視為整部電影的重要註解,意即橫越大海,就會一併失去愛(艾洛伊茲出嫁)。也因此,放逐,不管是被迫或是自主,在不夠開放的時代,剛好成為打開牢籠的鑰匙,促成某種精神上的出走、歡愉。

由此可知,誠如吳爾芙(Virginia Woolf)那一句人人熟知的名言:女人要有自己的房間,回到同志身上更是。無論愛是以視覺、觸碰啟程,在世界學會接納前,人們迫切需要一個足夠隱密的空間,才好兌現那些未說出口的腦中預演,再藉由勞動讓愛成立,並讓關係不只是一句我愛你,還有纏綿、嫉妒、貪婪以及埋怨。

191220_燃燒女子的畫像_劇照8Photo Credit: Andrews Films Co. Ltd
《燃燒女子的畫像》劇照

不過,就像擁有自己的房間,下一句接的是一筆屬於自己的錢,回到電影亦是,前述的房間是建立在經濟基礎上,緊扣著階級。換句話說,角色能夠分食孤單,先決條件即是資本充足。若為無產階級,除了壓抑,還是壓抑,根本沒有喘口氣的空間(時間),而這正是電影未曾說出口的殘酷:自由,往往需要昂貴成本。

想當然,資本指的不單是具體錢財,還包含抽象的權力/權利,而這亦是為何兩片都以「分別」收束劇情,《以你的名字呼喚我》相比《燃燒女子的畫像》更讓人寬慰,畢竟《以你的名字呼喚我》可是擁有《燃燒女子的畫像》所無法獲得的包容:家人的支持與鼓勵。因此,當艾利歐面對奧利佛的沈默,他得以提起勇氣表白,拒絕被恐懼綁架,也拒絕被遺憾一口口吞掉活力。

對照《燃燒女子的畫像》,電影同樣安排類似的抉擇,是要選擇活在回憶中,甚或牽著對方的手,往前冒險走向未知與重生。遺憾的是,身為女性,艾洛伊茲以及瑪麗安所要對抗的不僅異性戀霸權,還有釘在性別上的標籤與限制。

如同艾洛伊茲之母所言:在實際走入名為婚姻的家屋以前,那一幅標緻的自畫像早已高掛牆上,並且擅自決定未來走向,每個女人,不論高矮胖瘦、窮富與否,都該成為賢妻良母。俯瞰一切的畫作,宛如不知疲憊的典獄長,時時刻刻監控著屋內的一舉一動。故此,瑪麗安最後會選擇回頭,並非因爲她是詩人,而是因為她是女人、同性戀,只能擁有一種選項,名為離開。

以此足見,繪製自畫像,不僅因為要提婚,更因為那是一種馴服手段,利用肉眼可見的框架,牢牢鎖死女人的可能性。所幸,藝術同樣可以開鑿一條抵抗路徑,融入他人畫作的秘密伴侶像,化身成永恆的反動,將禁忌之愛巧妙昇華為默契與印記,一再反向入侵外在框架,藉此緩緩鑿出一條條裂隙。是故,即便《燃燒女子的畫像》的結局,不如《以你的名字呼喚我》一般讓人欣慰,亦有它的鋒利,令人振奮。


  • Tag:

相关文章

最新评论