我要评论文：朱立安・巴吉尼（Julian Baggini）
侍者
我在本書裡提到的選擇對話，許多是真的擇們志在餐廳與咖啡廳裡進行的。每次對話時我都會想起沙特的必須說法，他以侍者為例，拒絕說明我們如何拒絕自由。與自由意沙特的關的個迷侍者非常拘執在自己的角色，因此他變得像機器人一樣，選擇把自己降格成世間的真的擇們志客體，而非能夠自主選擇的必須主體。
「他的拒絕動作敏捷而且早一步，有點太精確，與自由意有點太快，關的個迷」沙特寫道。選擇「他搶先一步來到主顧面前，真的擇們志過分殷勤地彎腰鞠躬；顧客點餐時，必須他的嗓音與眼神散發出過多的熱心。終於，他調頭回來，走路像機器人一樣僵硬。」
沙特的侍者是個典型的例子，顯示我們如何說服自己相信，我們其實沒有那麼多選擇，我們是環境的囚徒，我們的本質就是如此。沙特想像自己是那名侍者，他說他會表現得「彷彿我沒有辦法讓我的職責具有價值感與急迫感，彷彿我無法自由選擇每天早上五點起床，還是冒著被開除的危險繼續賴床」。
沙特把這種否認自身自由的念頭，稱為「壞的信念」（bad faith）。我們陷入這種狀態，是因為我們不喜歡伴隨自由而來的責任。每當我們告訴自己「我沒得選擇」時，我們是想推卸責任，不願意為自己的行動所造成的結果負責。因此不難想見沙特對於神經學家與社會學家各種否認自由意志的說法做何感想。只要說「是大腦叫我做的」或「我是這樣子被養大的」，就可以免除責任。
儘管沙特的例子非常具說服力，但他舉侍者為例卻對侍者不盡公平。我認為侍者在工作之外也有自己的人生，在工作領域之內他只是善盡職責。如果有侍者跟沙特說的侍者完全相反，那麼他一定不是好侍者。我們都曾有過這樣的經驗，走進餐廳，侍者慢吞吞地過來招呼，鞠躬時心不甘情不願，點餐時口氣與眼神彷彿事不關己。
沙特的例子也有點過時。他解釋說，這名侍者扮演著社會角色，他不能有一丁點兒逾越自己身分地位的想法，正如「雜貨店老闆做白日夢會冒犯客人，因為如此一來他就不完全是雜貨店老闆了」。時至今日，我們的想法剛好相反：侍者理所當然不完全是侍者，當他的班表結束後，他可以去世界各地旅行，或信手彈起吉他。真正冒犯客人的，是侍者在服務時表現得好像他不想做這件事。事實上，如果為我們服務的侍者完全就是個侍者，沒有別的生活，我們還會感到不安。
沙特的論點還有一個嚴重問題，那就是他高估了我們的自由程度。雖然我們確實很容易逃避責任，但同意我們的選擇嚴重受限於過去與現在的生物、心理與社會條件，絕非壞的信念。對我來說，沙特想法的有用之處，在於他指點了一條可供我們追求的方向。我們不應專注於不是我們所能控制的事物，因為這麼做會限縮我們的自由；我們應該探索實際上可以控制與改變的事物，並且接受我們無法控制與改變一切事物的現實，如此才能擴充我們的自由。畢竟我們只能在非我們創造的真實世界的限制下自由生活。
肯恩．吉姆斯（Ken Gemes）在廣播節目上討論自由意志時，把這個道理說得很清楚。他指出尼采跟休謨一樣，認為自由行動源自於人的性格。然而，與休謨不同的是，尼采不認為每個人都有性格，也就是擁有「一個穩定的、統一的與一貫的驅力階序（hierarchy of drives）」。
從這個意義來說，我們可以套用法蘭克福的術語，那就是只有擁有和諧的一階與二階欲望的人才具有性格。這使得自由意志成為「稀罕的傑出特質，而非天生的稟賦」。這不是什麼新的觀念。弗雷德曾在上古時代的觀念中發現類似的說法。「這對意志的觀念相當重要，認為意志是一種需要發展、培養與完善的能力，」他寫道。「人可以從選擇中不斷改善自己，但也可能從選擇中讓自己趨於墮落。」
吉姆斯是對的。當我們思索自由意志時，我們所做的不只是探索它，了解它是不是真的存在，而是思考自己該做什麼才能讓它成真。
為了獲得更多自由，我們必須從了解自由意志開始。不幸的是，我們必須從滿布錯誤概念的灌木叢著手。近年來，由於抱持天真哲學觀點的科學家在自由意志論辯上大行其道，因此這片灌木叢的棘刺更多了，枝葉也更茂密。為了走出這片灌木叢，我們必須剪除麻煩的枝葉。這表示我們必須拒絕與自由意志有關的十個迷思。這些迷思以及針對這些迷思所做的修正，便是本書的核心論點。
關於自由意志的迷思
迷思一：「除非在選擇的那一刻你可以做出不同的選擇，否則就不能說你可以自由選擇。」除非我們把選擇化約成隨機或反覆無常的過程，否則這樣的能力不可能成立。在選擇的那一刻，你做的選擇是你唯一能做的選擇。你覺得自己可以做出其他的選擇，其實只是一種幻覺。但這不表示選擇是不自由的。我們說選擇是自由的，意思是說那是你在未受強迫下，基於自己的價值與信念所做的選擇。此外，它也是指你具有可以在其他時候做出不同選擇的能力。關鍵概念不是「行為當時有可能做出其他的選擇」，而是「一般而言可以做出其他的選擇」。
迷思二：「如果你的選擇可以預測，那就不是自由的選擇。」自由的選擇可以是完全可預測的。如果你熟識某人，你可以知道他會做出什麼樣的自由選擇。如果你可以看穿未來，你可以知道自由的人如何選擇。如果只是因為你可以，便隨心所欲地改變未來，這樣的能力無價值可言。
最新评论